Ulang tahun ketiga abang saya. Kakak saya, yang meninggal dunia tiga tahun lalu, mempunyai seorang isteri bernama Hibiki. Tujuh tahun yang lalu, pada musim panas, abang saya membawa Hibiki untuk kali pertama. Hari itu panas dan lembap, jadi kami bertiga memotong tembikai yang dibeli oleh abang, merebus jagung, dan memakannya bersama-sama. Dia meninggalkan rumah pada penghujung tahun apabila abangnya meninggal dunia. Selain melihatnya setiap tahun pada ulang tahun kematiannya, saya kadang-kadang bimbang dan pergi ke apartmennya untuk memeriksanya.